目录
序
　　
　　
　　世界上的事情，发明创造，以“第一个”为贵。在红学领域，自然也是如此。谁第一个提出了以太阳为中心、行星绕日的说法并获得证实，谁赢得了不朽的荣誉和千秋万代人的崇敬。谁第一个创造了七言律体，以至谁第一个写出了“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始千”的文学语言（当然包括着感情），也是如此。此义似属常识，并不难明。但实际上往往又不尽然。其为“不尽然”之表现，或者人家明明是可贵的第一个，他视而不见以至不愿承认；或者以为第二个也无甚了不起，甚至把首创当作“作俑”一样，加以奚落毁谤。这是一种情形。再一种则正相反，深明那“第一个”之可宝可责，可崇可敬，于是不择手段地去夺劫人家的首创权，自己忘了顾些体面。如此等等。有心之士，是能够“须问旁观冷眼人”的。然而，真正的“第一个”，任何手段都难以劫夺而去。近年来，红学界出现了不少的可贵的“第一个”，例如，第一个《红楼梦》 艺术论尝试，第一个红学史稿全帙，第一个探铁学专著，第一个新补后三十回书文。这都是引人注目的佳例。而《红楼梦》 电视剧文学剧本的全部创作，乃是这许多第一个中的更引人注目的一项成绩。它的出现，在红学史和文艺史上，都有里程碑的意义。
　　运用《红楼梦》 这个题材来写剧本的，那已不知有了多少了，即单就影视剧而言，也多得很，电视剧本怎么算是第一个？这话不然。《红楼梦》 电视剧本的所以成为“第一个”, 绝不仅仅在于它是“电视”剧的第一个。它的“第一个”属性，在于它是第一个全部全面性的红楼剧本，而不是象已有的那种“掐取”的片段的红楼剧本。这里面，包涵着两大重要之点，我以为是必须向读者讲明才行的，——容我试说一二。
　　我说“全部全面性”，第一层是指这个剧本第一次正确理解了曹雪芹的独特的结构法，突破了过去的那种单一的思想方法所导致的单一的艺术观。《红楼梦》 的结构法，大家譬喻不一，我以为当以“大小波纹回互”法和“多浅交织结网”法为最鲜豁好懂，道着了雪芹的文心匠意的独出待异之奇致。过去的剧本，正是由于不懂得这个艺术大关纽，才把《红楼梦》 弄成了一个单一的、浮浅的、瘠羸的东西。那种剧本大抵只“抓住”一个流行的常谈式的“主题’、“主线”，把什么什么都大斧砍净了，只搞那么一点儿“爱情小悲剧”（鲁迅语），这就把一部极其丰富深厚、瑰丽雄奇的《红楼梦》，生生变成了一个可怜的“佳人才子，一见钟情”式的小玩意儿——而这正是曹雪芹最反对、最要打破的俗套模式。他们看不到雪芹所表现的是一种高级得多的大悲剧，于是拿了违反《红楼梦》的那种思想和艺术当作是忠实于《红楼梦》的东西去“再现”。这部电视剧本，则第一次努力表现雪芹原著的那种特别繁富、复杂、错综、回互的大整体（大整体这三个字下面有三个着重号）。这是第一项艰巨的创始性工作。——然而事情并不是到此为止。
　　 我说的“全部全面性”还有第二层涵意，比是雪芹的真《红楼梦》自从乾隆末年遭到程高伪续书的偷天换日以后，原著的八十回后的重要情节已然全被篡改，伪续四十回，从根本到细节都是歪曲雪芹约思想的，向来的剧本，都是沿袭了程高的伪续的那些“场景”，并且认为“好戏”正在这里，正要在这个“节骨眼儿”上大做特做。那些剧本十分欣赏那个“李代桃僵”的“掉包式”爱情小悲剧，以为《红楼梦》的“顶点”和“菁华”就在这里。这样的见解一旦定型，当然不可能另有心胸手眼。而现在这个电视剧本，却第一次敢于打破二百多年来程高所设置的坚固的枷锁，努力会试创造出一个崭新的、比较接近雪芹原著本旨的“后半部”的情节和收束。这项工作，又要有两层硬工夫：一是对红学需要真正精研深悉的学术见解，二是在已有的守旧的舆论下，需要真正的卓识和仁勇去走自己的路。前者道理易晓，后者未必尽明，这实际是有点儿“冒天下之大不韪”的味道，非有至仁大勇，是不会来从事这个吃力而不易讨好的工作的呢！
　　 这样草草一说，已可见此事之难，非同一般。可是现在的这几位剧作者，毅然决然地将这个工作承担起来了。
　　然而，事情之难，又不止于此。听我再讲一番道理：雪芹所作，原是小说，小说是以“语文”为“手段”，供人“看（阅读）”的。《红楼梦》 的写法不同于别的小说，它最富于“咀嚼性”，即极耐人寻味，把卷披阅，本是从容之事，故可反覆寻绎，细咂滋味，——雪芹的文字，是给“细嚼慢咽”的人看的，极富于诗的手法，诗的境界。那真够得上值得“含英咀华”的最高级的笔墨。那么，当你要把这样的一部作品改变为“电视”的时候，马上就发现：电视这种现代艺术方式，专讲“镜头”和“节奏”，用俗话说，你得拿出“立体活人儿”来给人看，并且大抵“一晃而过” “转瞬即逝”。——这，矛盾可就来了，寐烦可就大了！
　　 矛盾和麻烦，一是要想尽办法把雪芹“纸上”之“兵”都成为“屏上”之影，二是得费尽心思把雪芹“暗中交代”的传神见意的诗的表现改换成为“明告观者”的手法。这就麻烦极了。因为你得处处替雪芹重做“发挥”、“填补”、“充实”的工作。你想，这岂不是难上之难的事？谁要是说：“我有这能力。”那自然令人感觉不够谦虚；但是假如有人说：“我做不好是可以预卜的，可我愿意试试，并且竭尽微力地去试！”那么我们听了，自然不但感到欣慰，而且同时产生了敬意。
　　他们决心下定了，几经易稿，剧本终于拿出来了。我愿意表示：你们是好样儿的，向你们祝贺！
　　 事情是奇妙的。上面说过，这是要将“文字”变成影像的工作。可是本书读者还是“读”者，不是“观”众。电视剧本有点儿象“两栖类”，是一种演变过渡“动物”，它既想脱离“文字”，走向影像，可又终于还是“文字”，还不是（一点儿也不是）影像。．这个文艺形式，有点儿怪气：它把自身的“可读性”拿来充当“可观性”。怪在这里，——妙也就妙在这里。
　　既然要具备的仍然是可读性，那自然就又“回”到了笔墨工夫造诣的问题上来！
　　据我看，几位剧作家都是有才之人，有才能，有文采。而他们的才华文采，又必须（必须二字加着重号）是服从（服从二字加着重号）于雪芹这位大师的风度、风格、规格的。任凭他们有多大的才能，却不许“自我膨胀”。他们的任务职责，是尽一切努力去“显现”雪芹，而不是显现“我自己”。这一点，至极要紧。他们的成功或失败，绝不取决于别的，就是取决于这一要点。
　　 我衷心祝贺此剧的印行出版。它首先可以成为亿万人阅读《红楼梦》的好辅导老师。它向广大群众“讲解”《红楼梦》，而又不带着任何“理论条条”味儿。这本身是一种很奇特的“红学”加“红艺”的结合创造品。
　　 此书出后，估计引起的反响是不会大小的。原书八十回以后的新写出来的剧中情节，收获结果，恐怕也将成为评论和争论的焦点之一。然而，历史是不停步的，程高伪续的那一套，尽管还有市场，但在此剧之出现这个事实面前，已经不再是“如日方中”的局面了。我非常感谢这儿位剧作者的伐山开路的勇毅的精神。记得好象是唐太宗（或是魏徵）的诗句说；“翠崖千丈合，丹嶂五丁开”。现在凿通这一座“丹嶂”的，则是“三丁”。他们比得上比不上五丁的神力非我所知，但路毕竟是又“开”出了一条。这条路的“工程质量”如何，也不是我此刻要说的题目。我要说的是：全部全面、努力试行显现雪芹原著精神意旨的电视剧本，这是第一个（第一个三字下面有着重号）。我为这个“第一个”鼓掌欢迎。
　　时在严寒之月（北京负6 度——负18 度），为此剧走笔，而且一气呵成。虽然写得不尽如意，也就算姑且塞责了。我屋里温度很低，已到中午，玻窗上的冰花还未销尽。而且今天是星期日，我也并不休息玩耍。这点儿诚意，或可为此劣序作借口吧。
　　 周汝昌
　　 乙丑小寒节日
　　 一九八六 一 五